Erotismo en la musica alternativa cubana

Por: Roberto Reyes (14 de junio de 2011)

La música alternativa cubana está impregnada de erotismo. Y afirmarlo de manera tan categórica puede provocar gestos, por lo menos, suspicaces. Sin embargo, los ejemplos son numerosos, y pueden oscilar entre el amor sensual manifestado sutilmente y el apetito sexual exacerbado.

Pasan los años y me sigue estremeciendo, como la primera vez que la escuché, la canción Es más te perdono, de Noel Nicola. En esta pieza el erotismo no se manifiesta en el texto desde el inicio. Diría más; nada nos hace presentir su llegada.

En la primera parte de la canción el trovador menciona los defectos que le perdona a su amada. Incluso se percibe cierta resignación al enumerarlos. Pero de súbito el cantor expresa:

...lo que no te perdono
es haberme besado
con tanta alevosía
(tengo testigos:
un perro,
la madrugada,
el frío),
y eso sí
que no te lo perdono,
pues si te lo perdono...
¡seguro que lo olvido!

Cinco palabras son las que cargan con el peso erótico: "haberme besado con tanta alevosía". La frase revela una acción feroz, que —paradógicamente— revitalizó al cantor al mismo tiempo que lo laceró. Sin dudas, es de los besos más intensos que pueden encontrarse en la trova.

Por cierto, mencionar a Noel Nicola me lleva, inevitablemente, a recordar a su amigo Silvio Rodríguez. Y me atrevo a asegurar que una gran parte de la obra del autor de Ojalá está recorrida por los fantasmas del sexo, la sensualidad y hasta la lujuria.

Entre las piezas más conocidas de Silvio está Oleo de mujer con sombrero, que cuenta con un inicio impetuoso, ardiente:

Una mujer se ha perdido
conocer el delirio y el polvo;
se ha perdido esta bella locura,
su breve cintura debajo de mí.
se ha perdido mi forma de amar;
se ha perdido mi huella en su mar.
...

El amor sensual sacude todo el cuerpo de la canción. Sin embargo, en otras piezas de Silvio el elemento erótico aparece como un destello. Es el caso de la pieza El tren blindado, en la que el trovador declara:

En la ciudad que posee la isla en el centro,
hay un tren descarrilado —museo nacional—
que los amantes fecundan con savia del cuerpo.
¡Viva ese hierro vencido por la claridad!
¡Viva ese lecho de amor!
...

Un tren convertido en sitio de citas amorosas, en las que —según el cantor— hay emisión de líquidos corporales. Y todavía algunos afirman que Silvio Rodríguez tan solo hace canciones «políticas». Como si no existieran piezas como Tu fantasma ("...No exagero si te cuento que le hablo a tu fantasma, / que le solicito agua y hasta el buche de café. / En días graves le he pedido masajes para mi espalda / —los peores ni te cuento, porque no vas a creer..."), Me veo claramente ("...Me veo apretado / al calor de unas piernas, tragando del aire / un planeta tras otro, bañado en sudor..."), Con 10 años de menos ("...Con diez años de menos no hubiera esperado / por sus proposiciones y hubiera corrido / como una fiera al lecho en que nos conocimos, / impúdico y sangriento, divino y alado..."), Desnuda y con sombrilla ("...Yo, a punto del delirio / extraigo un solo cirio / que poso ante tu flor...") y tantas otras. Como si el cantautor no hubiera compuesto Ando como hormiguita:

Ando como hormiguita por tu espalda,
ando por la quebrada dulce de la seda.
Vengo de las alturas de tus nalgas
hacia el oro que se derrama y se me enreda.
...

Este viaje voluptuoso del trovador por el cuerpo de su amada está cargado de metáforas. Es un erotismo que sugiere e insinúa. Sin embargo, Yusa se sitúa en el extremo opuesto con la pieza Flash:

Algo nuevo hay en el barrio
Cambió
Salen cómplices de un auto
Dos mujeres a la vez
Varios rostros se miraron
Hay viento...

Silencio

Nada de metáforas. Lenguaje directo. Con apenas 24 palabras Yusa crea una atmósfera peculiar en la que se mezclan seducción y misterio. De algún modo nos hace sospechar que las dos mujeres mantienen una relación homoerótica. Y casi sin darnos cuenta la sospecha deviene en certeza.

Otra incursión de Yusa por el erotismo, es su pieza Haiku de paz, en la que expresa:

Quiero que a mi libertad
No haya una razón que la distraiga
Sólo puedo soportar
Tus senos apuntando a mi espalda.

Nada más se dice en la canción. Y, realmente, no hay nada más que decir. Yusa ha expresado el amor sensual con una extraordinaria economía de recursos.

El humor es otro modo de expresar el erotismo en la música alternativa cubana. Basta escuchar la obra del trovador Roly Berrío para darse cuenta de que pueden coexistir la risa, las aluciones al sexo y el buen gusto en el arte.

...
Que no se diga que yo
al amor dejé partir.
¿Por qué no te animas,
me sigues la rima,
y deja esa lágrima
ya de una vez
tirada en la esquina?
¿Por qué no te animas,
que estás que das grima,
y suéname un beso
que toda tu boca
se me venga encima?
ay,
se me venga encima
se me venga encima
que toda tu boca
se me venga encima
se me venga encima
que toda tu boca
se me venga encima
se me venga encima
...

Es un fragmento de Si tú no me das un beso, pieza de Roly Berrío. El estribillo es un ingenioso juego de palabras en el que el verbo «venirse» deja de expresar —como dice el diccionario de la Real Academia Española— «llegar a donde está quien habla» para mostrar el significado que le damos popularmente en Cuba: eyacular.

En el rock que se cultiva en el archipiélago cubano las representaciones del erotismo se han desplazado mayoritariamente hacia el punk. En esta corriente musical podemos encontrar desde una historia de frenético encuentro carnal hasta una mirada al comportamiento aberrado de algunos individuos:

Iban tres lindas muchachas
muy tranquilitas por G,
y tras el poste el Mangrino
les disparaba a las tres.
Le tiraba a la más linda,
a la más fea también.
Él le tiraba a todo el mundo,
es el Mangrino
es el Mangrino
es el Mangrino
Y subían los muchachos
de pelo largo por G,
el Mangrino blandió su rabo
y les tiraba también
...

El erotismo también tiene sus aberraciones y Ciro Díaz, guitarrista y líder de la banda La Babosa Azul, reflejó una de ellas en la pieza El Mangrino. Humor mordaz para describir una conducta perversa que se manifiesta en algunos espacios urbanos.

Los ejemplos pueden ser numerosos. En la música alternativa cubana es amplia la nómina de piezas que —de uno u otro modo— manifiestan el erotismo. Y si bien es cierto que los textos que he mostrado son elocuentes, recordemos que se trata de piezas musicales que han sido sacadas de su contexto. Dicho de otro modo: como mejor se les disfruta es «arropadas» con la música y moduladas por una voz que les puede dar un tono irónico, o tierno, o rudo, o esperanzador.